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A violência exercida contra os animais suscita uma reprovação crescente
nas opiniões públicas ocidentais, uma reprovação que, freqüentemente,
se torna ainda mais vivaz à medida que diminui a familiaridade com as
vítimas. Nascida da indignação com os maus-tratos infligidos aos animais
domésticos e de estimação, em uma época na qual burros e cavalos de
fiacre faziam parte do ambiente cotidiano, atualmente, a compaixão
nutre-se da crueldade a que estariam expostos seres com os quais os ami-
gos dos animais, urbanos em sua maioria, não têm nenhuma proximida-
de física: o gado de corte, pequenos e grandes animais de caça, os touros
das touradas, as cobaias de laboratório e os animais fornecedores de pele,
as baleias e as focas, as espécies selvagens ameaçadas pela caça preda-
tória ou pela deterioração de seu habitat etc. As atitudes de simpatia para
com os animais também variam, é claro, segundo as tradições culturais
nacionais1. O horror legítimo ao sofrimento desnecessário, e mesmo a
consciência de uma responsabilidade moral da espécie humana em asse-
gurar o bem-estar dos seres com os quais ela partilha o planeta, são as
principais motivações da sensibilidade ecológica nos países latinos. Em
contrapartida, nos países do norte da Europa e nos Estados Unidos pare-
cem ganhar terreno as teses mais radicais da deep ecology, que conside-
ra todos os componentes do meio natural como sujeitos de direitos homó-
logos aos humanos.
Todavia, na prática, as manifestações de simpatia pelos animais são
ordenadas em uma escala de valor — geralmente inconsciente, mas to-
talmente explícita em alguns animal philosophers (Singer 1989; Regan
1983) — cujo ápice é ocupado pelas espécies percebidas como as mais
próximas do homem em função de seu comportamento, fisiologia, facul-
dades cognitivas ou da capacidade que lhes é atribuída de sentir emo-
ções. Naturalmente, os mamíferos são os mais bem aquinhoados nessa
hierarquia do interesse, e isso independentemente do meio onde vivem.
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Ninguém, assim, parece se preocupar com a sorte dos harenques ou dos
bacalhaus, mas os golfinhos, que com eles são por vezes arrastados pelas
redes de pesca, são estritamente protegidos pelas convenções internacio-
nais. Quanto às medusas ou às tênias, nem mesmo os membros mais mili-
tantes dos movimentos de liberação animal parecem conceder-lhes uma
dignidade tão conseqüente quanto a outorgada aos mamíferos e aos pás-
saros.
O antropocentrismo, ou seja, a capacidade de se identificar com não-
humanos em função de seu suposto grau de proximidade com a espécie
humana, parece assim constituir a tendência espontânea das diversas
sensibilidades ecológicas contemporâneas, inclusive entre aqueles que
professam as teorias mais radicalmente anti-humanistas. Tal atitude
poderia lembrar a maneira como os povos pré-modernos representam
suas relações com o ambiente: respeito pela natureza, atitude benévola
para com as plantas e os animais ou cuidado de não pôr em perigo o equi-
líbrio dos ecossistemas foram erigidos em atributos ostensivos das popu-
lações tribais, motivando em grande parte a simpatia que se lhes dedica.
Muitas organizações ecológicas, aliás, encontram uma fonte de inspira-
ção nas visões de mundo dos índios da Amazônia ou da América do Nor-
te, convertidos pela mídia em símbolos da convivência harmoniosa com
uma natureza cada vez mais ameaçada. A “mãe-terra” ou a “floresta sa-
grada” tornam-se conceitos genéricos da sabedoria étnica, mas seria bem
difícil encontrar seu equivalente exato na maior parte dos povos a quem
se atribui esse tipo de noção, pois tais transposições em mão dupla não
estão livres de qüiproquó: freqüentemente, a retórica ecológica de alguns
líderes indígenas exprime menos as concepções cosmológicas tradicio-
nais — complexas e diversificadas, logo difíceis de formular no código
simplificador de nossa economia política da natureza — do que um dese-
jo de obter o apoio de organizações internacionais influentes, graças a
um discurso facilmente reconhecível, e com a finalidade de conduzir lutas
de reivindicação territorial (Descola 1985; Albert 1993). De selvagens,
espera-se que tenham a linguagem de filhos da natureza; como eles dei-
xariam de fazê-lo se, por aí, podem precaver-se da espoliação fundiária?
Por outro lado, tais convergências rapidamente encontram seus limi-
tes, especialmente quando certas formas locais de caça ferem a sensibili-
dade de militantes ecológicos pouco inclinados a encarar com indulgên-
cia os particularismos culturais que prejudicarem o bem-estar dos ani-
mais. Então, a caça de focas entre os Inuit ou aquela de grandes animais
entre os Masai aparece como bárbara sobrevivência que uma boa dose
de educação em proteção do ambiente permitiria erradicar. Pior ainda, as
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técnicas de subsistência adotadas por populações tribais podem ser per-
cebidas por movimentos integristas de conservação da natureza como
perturbadoras do equilíbrio de espaços protegidos, e não são raros os
casos em que povos autóctones se defrontam com a interdição de seu
acesso às fontes de reservas, erradamente ditas “naturais”, já que foram
eles que, por sua presença multissecular, contribuíram sutilmente para
transformar sua ecologia. O antropocentrismo moderno, com efeito, é
amplamente inconsciente e não combina com a idéia de que nosso am-
biente é em grande parte antrópico, mesmo em regiões do mundo que
parecem, como a Amazônia, ter conservado sua virgindade (Balée 1993).
Os mal-entendidos — aliás, por vezes, produtivos — entre minorias
tribais e movimentos ecologistas devem-se ao fato de que, a despeito de
similitudes superficiais e interesses táticos comuns, suas respectivas ati-
tudes com relação à natureza são totalmente diferentes. Proteger os ani-
mais outorgando-lhes direitos — ou impondo aos humanos deveres para
com eles — é apenas estender a uma nova classe de seres os princípios
jurídicos que regem as pessoas, sem colocar em causa de maneira funda-
mental a separação moderna entre natureza e sociedade. A sociedade é
fonte do direito, os homens o administram, e é porque são condenadas as
violências para com os humanos que as violências com relação aos ani-
mais se tornam condenáveis. Não é nada disso para numerosas socieda-
des pré-modernas, que, encarando os animais não como sujeitos de direi-
to tutelado, mas como pessoas morais e sociais plenamente autônomas,
se empenham tão pouco em estender-lhes sua proteção, quanto julgam
desnecessário velar pelo bem-estar de vizinhos distantes. Decidir tratar a
natureza com respeito e benevolência supõe que a natureza exista — e
também, sem dúvida, que tenha sido primeiramente maltratada. Quando
a natureza não existe sob a forma de uma esfera autônoma, a relação com
os animais só pode ser diferente da nossa, e a questão sobre matar um
animal só pode se colocar em termos muito distintos daqueles que nos
são familiares. É isso que um desvio pela Amazônia poderia permitir esta-
belecer.
Diferentemente do dualismo moderno que distribui humanos e não-
humanos em dois domínios ontológicos mais ou menos estanques, as cos-
mologias amazônicas estabelecem uma diferença de grau, não de natu-
reza, entre os homens, as plantas e os animais. Os Achuar da Amazônia
equatoriana, por exemplo, dizem que a maioria das plantas e dos animais
possui uma alma (wakan) similar àquela dos humanos, uma faculdade
que, ao assegurar-lhes a consciência reflexiva e a intencionalidade, os
inclui entre as “pessoas” (aents), torna-os capazes de experimentar emo-
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ções e permite-lhes trocar mensagens com seus pares e com membros de
outras espécies, e, assim, com os homens (Descola 1986; 1993a). Essa
comunicação extralingüística é possibilitada pela aptidão atribuída à
wakan de transmitir, sem mediação sonora, pensamentos e desejos à alma
de um destinatário, modificando assim, por vezes à sua revelia, seu esta-
do de espírito e seu comportamento. Para esse fim, os humanos dispõem
de uma vasta gama de encantamentos mágicos, os anent, graças aos
quais podem agir à distância sobre seus congêneres, e também sobre as
plantas, os animais, assim como sobre os seres sobrenaturais e alguns
artefatos. A harmonia conjugal, um bom entendimento com parentes e
vizinhos, o sucesso na caça, a fabricação de uma cerâmica bonita ou um
curare eficaz, uma roça com plantas variadas e viçosas, tudo isso depen-
de das relações de conivência que os Achuar conseguirem estabelecer
com uma variedade grande de interlocutores humanos e não-humanos,
suscitando-lhes disposições favoráveis por intermédio dos anent.
Os Achuar estabelecem certas distinções entre as entidades que
povoam o mundo. A decorrente hierarquia dos objetos animados e inani-
mados não é, contudo, fundada sobre graus de perfeição do ser, sobre
diferenças de aparência, ou sobre uma acumulação progressiva de pro-
priedades intrínsecas. Ela se baseia na variação dos modos de comunica-
ção, a qual é autorizada pela apreensão de qualidades sensíveis desi-
gualmente distribuídas. Na medida em que a categoria das “pessoas” en-
globa espíritos, plantas e animais, todos dotados de uma alma, essa cos-
mologia não diferencia os humanos e os não-humanos; ela somente intro-
duz uma escala de ordenação segundo os níveis de troca de informação
tidos como possíveis. Os Achuar ocupam, como se poderia prever, o ápi-
ce da pirâmide: eles se vêem e se falam na mesma língua. O diálogo ain-
da é possível com os membros das outras tribos Jívaro que os cercam, e
cujos dialetos são mais ou menos mutuamente inteligíveis, sem que, toda-
via, se possam excluir os mal-entendidos fortuitos ou deliberados. Com
os brancos hispanófonos e as populações vizinhas de língua quéchua, e o
antropólogo também, vê-se e fala-se simultaneamente, por menos que
exista uma língua em comum; mas o domínio desta é geralmente imper-
feito para aquele dos interlocutores que não a tem como língua materna,
introduzindo-se assim a possibilidade de uma discordância semântica
que tornará duvidosa a correspondência das faculdades que certifica a
existência de dois seres sobre um mesmo plano do real. As distinções
acentuam-se à medida que se distancia do domínio das “pessoas comple-
tas”, penke aents, definidas, antes de tudo, por sua aptidão lingüística.
Assim, os humanos podem ver as plantas e os animais que, quando pos-
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suem uma alma, são supostos perceberem os humanos; mas se os Achuar
falam com eles graças aos encantamentos anent, não obtêm resposta
senão por ocasião dos sonhos. Sucede o mesmo com os espíritos e com
alguns heróis da mitologia: atentos ao que lhes dizem, e geralmente invi-
síveis em sua forma primeira, só podem ser apreendidos em toda a sua
plenitude no curso dos sonhos e transes induzidos pelos alucinógenos.
As “pessoas” aptas a se comunicarem são igualmente hierarquizadas
em função do grau de perfeição das normas sociais supostas de regerem
as diferentes comunidades nas quais elas se acham distribuídas. Alguns
não-humanos são muito próximos dos Achuar por serem reputados de
respeitar regras matrimoniais idênticas: é esse o caso dos Tsunki, espíri-
tos do rio; de várias espécies de caça (macacos barrigudos, tucanos...); e
de plantas cultivadas (a mandioca e o amendoim...). Em contrapartida, há
seres que se comprazem na promiscuidade sexual e assim, constantemen-
te, violam o princípio da exogamia; este é o caso do guariba ou do cão. O
nível mais baixo da integração social é ocupado pelos solitários: os espí-
ritos iwianch, encarnações das almas dos mortos que vagam abandonadas
na floresta, ou então os grandes predadores como o jaguar ou a sucuri.
Entretanto, por mais distanciados das leis da civilidade que possam estar,
todos esses seres solitários são auxiliares dos xamãs, que os empregam
para disseminar o infortúnio ou combater seus inimigos. Situados nas mar-
gens da cultura, esses seres nocivos não são de modo algum selvagens,
uma vez que os senhores aos quais servem não estão fora da sociedade.
Foram descritas em grande número cosmologias análogas para as
regiões de floresta das terras baixas da América do Sul (ver Weiss 1975;
Viveiros de Castro 1992; van der Hammen 1992; Jara 1991; Århem 1996;
Grenand 1980; Renard-Casevitz 1991; Reichel-Dolmatoff 1976). Embora
difiram em sua arquitetura interna, a característica comum a todas essas
cosmologias é não separar o universo da cultura, que seria apanágio
exclusivo dos humanos, do universo da natureza, no qual estaria incluído
o restante das entidades que constituem o mundo. Os animais, e as plan-
tas em menor medida, são aí percebidos como sujeitos sociais, dotados
de instituições e de comportamentos perfeitamente simétricos àqueles
dos homens. Além disso, os seres do cosmos definem-se menos por uma
essência abstrata ou por uma faculdade particular (a presença ou ausên-
cia de linguagem, por exemplo, ou de consciência reflexiva e emoções)
do que pelas posições que ocupam uns em relação aos outros, seja em
função de características de seu metabolismo e, principalmente, de seu
regime alimentar, seja em nome do tipo de comunicação em que são
reputados capazes de se engajar. A identidade de cada um está, então,
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sujeita a mutações ou metamorfoses, já que fundada em campos de rela-
ções que variam segundo os tipos de percepção recíproca ou não recípro-
ca atribuídos às entidades em jogo. Com efeito, cada espécie, em sentido
amplo, é suposta apreender as outras espécies a partir de seus próprios
critérios, de modo que em condições normais um caçador não verá, por
exemplo, que sua presa animal se vê a si mesma como um humano, nem
que ela o vê como um jaguar. Do mesmo modo, o jaguar vê o sangue que
está bebendo como cauim; o macaco-aranha que o pássaro cassico acre-
dita caçar é apenas um gafanhoto para o homem; e as antas de que a ser-
pente pensa fazer sua presa principal na realidade são humanos. Graças
à troca permanente das aparências gerada por esses deslocamentos de
perspectiva, de boa-fé os animais se consideram dotados dos mesmos
atributos culturais que os humanos: seus penachos são para eles coroas
de pluma, sua pelagem uma roupa, seu bico uma lança ou suas garras
facas. Cultivam roças, caçam, cozinham e se dedicam a rituais elabora-
dos sob a direção de seus chefes e xamãs.
O hiper-relativismo perceptivo das cosmologias amazônicas engen-
dra uma ontologia às vezes batizada de “perspectivismo” (Viveiros de
Castro 1996), que nega aos humanos o ponto de vista de Sirius, afirman-
do que múltiplas visões de mundo podem conviver sem se contradize-
rem. Isso acarreta uma conseqüência ética importante: se os animais se
vêem a si mesmos como pessoas empenhadas em atividades culturais,
então não é possível negar-lhes a humanidade que pretendem encarnar.
Ao contrário do dualismo moderno, que desdobra uma multiplicidade de
diferenças culturais sobre o fundo de uma natureza imutável, o pensa-
mento ameríndio encara o cosmos inteiro como animado por um mesmo
regime cultural, diversificado não tanto por naturezas heterogêneas
quanto por modos diferentes de se apreender uns aos outros. Avalia-se
toda a diferença para com o antropocentrismo ocidental, para quem
alguns animais são dignos de proteção em nome de supostas faculdades
muito próximas daquelas dos humanos: a sensibilidade, o altruísmo, o
amor materno etc. Não se acha nada disso na Amazônia, onde o referen-
te comum às entidades que povoam o mundo não é o homem enquanto
espécie, mas a humanidade enquanto condição. Os animais são com cer-
teza diferentes de nós em sua morfologia e em seu comportamento; con-
tudo, a existência social que eles têm à nossa revelia é idêntica à nossa.
Além disso, e como os mitos o atestam abundantemente, a condição ini-
cial de uns e outros é cultural, não natural. Em um continuum original
onde os humanos não se distinguem das plantas e dos animais, onde uns
e outros falam, tocam música ou fazem cerâmica, uma série de aconteci-
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mentos catastróficos vai introduzir descontinuidades de aparência e de
pontos de vista que condenarão os sujeitos do cosmos a uma certa forma
de ilusão: doravante, salvo circunstâncias excepcionais, os homens não
poderão mais ver os animais como congêneres ligados a um destino
comum, e é então pelo trabalho da memória, alimentado pela tradição
oral, que se poderá restabelecer uma continuidade que os sentidos não
permitem mais averiguar. Por meio da ação ritual, pode-se ainda ultra-
passar o solipsismo induzido pela diferenciação das faculdades sensíveis.
Os ritos de caça e cultivo, a mediação do xamã nas relações com os espí-
ritos que regem o destino dos animais de caça e dos peixes, a oniroman-
cia, tudo isso atesta no cotidiano que plantas e animais são interlocutores
legítimos; a despeito das aparências enganadoras, eles não vivem em um
plano ontológico distinto daquele dos humanos.
Ora, os povos amazônicos tiram da caça e da pesca uma parte de sua
alimentação. Quase todo dia os homens se confrontam, então, com a
necessidade de fazer perecerem seres cobertos de penas, pêlos ou esca-
mas, mas que com eles se parecem por vários atributos. Todos conhecem
as circunstâncias dessa destruição. A morte dos animais e sua prepara-
ção não é dissimulada em recintos afastados da visão dos profanos, como
ocorre entre nós atualmente, e todo mundo na Amazônia é familiarizado
desde a mais tenra idade com aqueles corpos ainda quentes que se vão
esfolar, estripar e cortar para cozinhar. Graças às intermináveis histórias
de caça que os homens gostam de contar, todo mundo também sabe qual
foi o comportamento do animal antes de morrer, o medo, a tentativa de
fuga abortada, o sofrimento, as manifestações de aflição dos seus compa-
nheiros. Em suma, ninguém pode ignorar de que maneira um ser vivo se
torna comida. Como esses povos podem então conciliar a violência que
exercem cotidianamente contra os animais com a idéia de que esses seres
são, de algum modo, humanos disfarçados? Como matar e alimentar-se
de quase-semelhantes sem que tal incorporação do vivo pelo vivo apare-
ça como uma forma de canibalismo? Tal contradição é muito mais forte
que aquela que, eventualmente, nós próprios podemos experimentar na
hora de consumir a carne. Os vegetarianos que se recusam à cumplicida-
de da destruição de uma vida, nem por isso se consideram congêneres
dos animais que se abstêm de comer. Os mais decididos partidários da
liberação animal decerto reconhecem direitos intrínsecos àqueles que
Michelet chamava nossos “irmãos inferiores”, mas nenhum deles imagi-
na que as vacas, os porcos ou as cobaias levem uma vida dupla e que,
sob a ilusão de seu avatar animal, se escondam seres dotados de uma cul-
tura idêntica à nossa.
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A solução desse dilema foi formulada muitas vezes em termos
morais: consciente do dano que é obrigado a causar a um de seus seme-
lhantes, o caçador se empenharia em todos os tipos de compensações
simbólicas para aliviar sua má consciência e precaver-se das conseqüên-
cias que seu ato não poderia deixar de acarretar. A antiguidade é o méri-
to dessa explicação funcional. Frazer a propõe desde o começo do século
para dar conta do que chamava ritos expiatórios em relação aos animais
caçados (Frazer 1922: caps. 53 e 54). A etnografia russa do pré-guerra in-
vocou-a igualmente para explicar os ritos de caça siberianos, em particu-
lar a obrigação dos homens de alimentar os ongon, aquela categoria de
entidades que engloba tanto figuras em forma animal ou humana quanto
animais selvagens de estimação: alimentando tais substitutos de caça
acolhidos no lar, o caçador assim desviaria a vingança que está conscien-
te de merecer pelas violências que exerce contra a caça (Zelenin 1952).
Em um tom similar, embora sem menção explícita à Sibéria, Philippe Erik-
son (1984) propôs considerar a criação de animais selvagens na Amazô-
nia como uma prática compensatória, reparação simbólica do dano infli-
gido aos genitores por meio da adoção e sustento dos filhotes da caça.
Certamente os povos da região obedecem de antemão a uma ética da
caça — não matar mais animais além do necessário, comportar-se com
respeito para com a caça, não fazê-la sofrer à toa etc. Vários deles ofere-
cem ainda contrapartidas rituais aos animais ou aos espíritos que os
representam na forma de ofertas de tabaco, comida ou mesmo almas.
Entretanto, em um universo cultural em que a reciprocidade seria um
valor cardinal, tais dispositivos não chegariam a suprimir completamente
o “mal-estar conceitual” que o caçador experimentaria diante da retira-
da unilateral de uma vida. Daí a função de justificação da criação de ani-
mais: acolhendo os órfãos, não poupando esforços para garantir-lhes os
cuidados necessários à sobrevivência, os índios anulariam o ato de vio-
lência que essa adoção torna necessário.
Do mesmo modo, é a má consciência do caçador que Stephen Hugh-
Jones invoca para interpretar a atitude ambivalente dos índios da Ama-
zônia em relação à carne de caça: a carne é desejável, mas é perigosa
quando consumida em excesso ou de modo indiscriminado. Uma densa
rede de interdições e prescrições alimentares, de procedimentos rituais
de descontaminação e de dispositivos semânticos de ocultação deve ate-
nuar, então, as conseqüências da triste obrigação em que se encontram
os homens de destruir vidas animais para reproduzir a sua. Segundo
Hugh-Jones, essa mistura de reconciliação e duplicidade com relação ao
matar e consumir o animal não seria própria aos índios da Amazônia;
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refletiria um traço universal da natureza humana e, nesse sentido, o com-
portamento dos ameríndios nada teria de exótico ou arcaico, mas seria
inteiramente homólogo à má consciência que os ocidentais experimen-
tam atualmente diante da carne dos açougues (Hugh-Jones 1996).
Não nego absolutamente que a necessidade de matar animais para
se alimentar possa suscitar sentimentos ambivalentes. Bem no início de
minha estada entre os Achuar, eu mesmo tive uma experiência muito viva
quando atirei em um animal pela primeira vez na vida, instado por meu
companheiro desarmado que não via razão verdadeira para que a espin-
garda de que tive a idéia ridícula de me prover a fim de completar a panó-
plia de antropólogo não pudesse servir para matar o macaco que zomba-
va de nós em um galho baixo. É mesmo muito provável que tal ambiva-
lência seja universal, se levarmos em conta os estudos de psicologia cog-
nitiva sobre a construção ontogenética das categorias do vivo. Com efei-
to, parece que as crianças desenvolvem muito cedo uma espécie de teo-
ria ingênua dos estados mentais, isto é, um saber implícito que lhes per-
mite interpretar os atos e as atitudes dos seres animados em função de
certos atributos que imputam a eles, como a intencionalidade ou a capa-
cidade de sentir emoções. Os trabalhos de Susan Carey (Carey 1985;
Carey e Spelke 1994), em particular, indicam que a própria animação é
percebida como derivada desses atributos, de tal modo que as crianças
muito pequenas concebem os humanos e os animais como pertencendo a
uma mesma categoria ontológica, formalmente homóloga ao que pode-
ríamos definir como uma pessoa. Só mais tarde emerge a categoria de
animal, organizada em grande medida a partir das propriedades que a
criança associa às atividades humanas. O último estágio da construção
do conceito de objeto vivo ocorre com a junção do domínio das plantas
àquele dos animais, no quadro do desenvolvimento de uma teoria ingê-
nua das funções biológicas.
Provavelmente, na idade adulta, preservamos os traços dessa indis-
tinção conceitual originária entre o homem e o animal. Como não reco-
nhecer o estatuto ambíguo dos animais, especialmente dos mamíferos
superiores, tão próximos de nós sob tantos aspectos e contudo tão dife-
rentes? Quem nunca atribuiu, ainda que de maneira fugaz, emoções, uma
sensibilidade, uma intencionalidade a um animal de estimação? O pró-
prio sofrimento infligido às vezes aos animais não seria um sinal de que
percebemos sua natureza como essencialmente equívoca, a meio cami-
nho da humanidade e dos outros objetos do mundo, vivos ou não-vivos?
É isso que Luc Ferry (1992:90-91) observa muito justamente, comentando
Maupertius: quer se tenha prazer ou não, o espetáculo do sofrimento de
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um animal não pode nos deixar indiferentes pois, evocando o nosso, lem-
bra-nos uma analogia fundamental que as plantas são incapazes de sus-
citar, mesmo com um grande esforço de imaginação.
Na própria Amazônia muitos sinais atestam uma atitude ambivalen-
te para com os animais caçados. Por exemplo, o emprego bastante comum
de eufemismos que dissimulam ou atenuam a violência que se faz a caça
sofrer. É raro falar-se de matar animais, e exprime-se a ação de caçar por
metáforas que não evocam o matar de maneira direta. Sucede muito fre-
qüentemente não se designar os animais por seu nome no contexto de
uma batida de caça, preferindo-se substitutos estereotipados. Sempre no
plano terminológico, a caça com zarabatana é claramente diferenciada
da caça com lança ou com borduna (e atualmente com espingarda): fala-
se em “soprar pássaros” entre os Achuar, “soprar a caça” entre os Tuka-
no, ou mesmo “ir soprar” entre os Huaorani, atenuando, assim, por essas
metonímias instrumentais a ligação de causa e efeito entre a ação do
caçador e seu resultado (Hugh-Jones 1996:137; Rival 1996:155). Enfim, o
tema da vingança dos animais caçados é muito comum, embora a ampli-
tude das represálias a eles imputadas e as medidas de precaução variem
consideravelmente segundo as culturas. Se o animal de caça sente algum
motivo para se vingar, então os ameríndios têm uma consciência bastan-
te clara de que a sorte que lhe impõem não é inteiramente normal.
Incontestavelmente, todas essas razões advogam pela consideração
da ambivalência das atitudes do caçador amazônico ao matar um animal.
Mas daí a lhe imputar um sentimento de má consciência e a derivar des-
ta os comportamentos na realidade muito diversos que caracterizam o
tratamento da caça na região, há um passo que me recuso a dar. Ainda
que formulada com muitas nuanças, a tese da má consciência, com efei-
to, oferece mais inconvenientes que vantagens. Primeiramente, porque
isso implica projetar sobre culturas muito diferentes da nossa uma forma
de sensibilidade com relação aos animais que talvez experimentemos
espontaneamente, mas que sabemos ser o produto de uma evolução espe-
cífica das práticas e das mentalidades, traçada em toda a sua complexi-
dade por historiadores como Robert Delort (1984) ou Keith Thomas (1983).
Não tivemos sempre má consciência em face do sofrimento dos animais,
e muitos turistas ingleses que ficam indignados com a barbárie da toura-
da provavelmente ignoram que o ataque de molossos a um touro preso
(bull-baiting) era um espetáculo apreciado por todas as classes sociais na
Inglaterra do século XVIII.
Além disso, a má consciência implica um dilema moral, e portanto
um quadro ético em cujo seio se desenvolve um sistema mais ou menos
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explícito de direitos, obrigações e valores. Seria preciso então supor que
esse quadro ético seja universal e que se coloque, sempre e em toda par-
te, o mesmo tipo de dilema quando se mata um animal. É esquecer-se
que nossa própria concepção sobre o que fundamenta a distinção entre o
homem e o animal sofreu uma profunda mutação ao fim do século XVIII,
quando pensadores como Rousseau e Kant definiram a humanidade pela
liberdade, ou seja, pela faculdade de subtrair-se às determinações instin-
tivas. Ora, o humanismo moderno baseia-se exatamente nessa idéia para
definir nossos deveres para com os animais: é porque alguns dentre eles
são dotados da capacidade de agir com vistas a um fim consciente — à
diferença das plantas ou das bactérias — e porque essa atitude apresenta
analogias com o livre-arbítrio que nos singulariza, que nós nos devemos
o respeito a eles, ou seja, devemos respeitar neles aquilo que nos leva a
nos respeitar a nós mesmos2. O sentimento de culpa gerado pela morte
de um animal é então alimentado aqui pela consciência de uma pertur-
badora proximidade entre a negação de um direito à vida e a negação de
um direito à liberdade. Parece-me duvidoso que os índios da Amazônia
tenham um raciocínio moral idêntico.
Parece-me duvidoso, inclusive, que se possa dizer de uma disposi-
ção ética qualquer que ela seja universal, tanto a normatividade nesse
domínio depende das escolhas culturais3. Poderíamos nos indagar, por
exemplo, sobre a natureza dos preceitos fundamentais que uma “moral
amazônica” compreenderia, por vezes no sentido em que se fala de uma
“moral judaico-cristã”. Vejo unicamente dois preceitos que seriam incon-
testáveis em toda a região: a condenação da avareza e a exigência do
controle de si. O primeiro deriva menos de uma obsessão pela reciproci-
dade que da obrigação de ser generoso com o próximo e de um certo des-
dém com relação à acumulação de bens materiais. Quanto ao segundo,
cuja marca pode ser vista em toda parte nas condutas de autoconten-
ção — a abstinência sexual, a valorização da frugalidade, da aptidão para
a vigília e da resistência física, a prática da flagelação e de banhos em
água gelada, ou o uso de purgantes e eméticos —, ele manifesta menos
uma transferência para si do desejo recalcado de exercer uma domina-
ção sobre outrem que a necessidade de afirmar a todo momento a supe-
rioridade de uma autodisciplina livremente consentida sobre um controle
social passivamente sofrido. De resto, existe uma variação muito grande,
segundo as culturas amazônicas, quanto ao grau de tolerância diante de
determinados comportamentos individuais ou coletivos. O ardil, a menti-
ra e a dissimulação podem ser considerados meios legítimos ou, ao con-
trário, condenáveis para se atingir os próprios fins; a capacidade de exer-
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cer violências físicas pode aparecer como uma dimensão da virtù mascu-
lina ou, ao contrário, suscitar um verdadeiro horror; a crueldade pode
despertar a reprovação ou constituir um elemento julgado indispensável
dos rituais de iniciação ou do tratamento dos cativos (ver, p. ex., Clastres
1973). Em resumo, seria bem difícil atribuir aos povos da região um con-
junto de disposições morais partilhadas. Seria então legítimo afirmar que
a má consciência, isto é, o produto de um conflito moral, seja ali deslan-
chada como entre nós pelas mesmas circunstâncias? Recusar a universa-
lidade da má consciência em face do consumo de um animal apresenta,
certamente, o inconveniente de fazer os índios da Amazônia parecerem
muito diferentes de nós. Não é, porém, ceder a um relativismo cultural
desenfreado pensar que eles o são de fato: afinal de contas, não conside-
ramos os animais como pessoas — exceto como pessoas jurídicas, para
uma minoria — e nosso antropocentrismo, conforme vimos, possui raízes
muito diferentes do deles.
Enfim, e como Hugh-Jones (1996:147) observa muito justamente,
mesmo no seio das sociedades tribais, há grande variabilidade individual
de preferências alimentares e de atitudes para com os animais. O argu-
mento da má consciência permitiria atribuir essa diversidade de condu-
tas às morais que cada um forja por conta própria em função de sua sen-
sibilidade e temperamento. Se este fosse realmente o caso, reinaria nesse
domínio a mais completa arbitrariedade. Ora, a inegável variabilidade
individual exprime-se, contudo, no seio de um esquema geral de com-
portamento partilhado por todos os membros de uma cultura, e que dife-
re de uma cultura para outra. Acontece hoje, por exemplo, de os Achuar
comerem animais tradicionalmente proibidos. Mas tal relaxamento tem
limites, e a idéia de consumir certas espécies continua a suscitar uma sin-
cera repugnância. Comprova-o a aventura de um jovem Achuar em visi-
ta aos Quéchua: tendo comido com grande prazer uma carne que lhe fize-
ram acreditar ser uma cotia, ele foi tomado subitamente de náusea e obri-
gado a ir vomitar quando os anfitriões zombeteiros — bem informados
acerca dos hábitos alimentares de seus vizinhos tribais — revelaram-lhe
que, na verdade, se tratava, que abominação, de um gambá. A despeito
das aparências, também entre nós é grande a normatividade. Decerto, e
apesar do atributo totêmico que os ingleses nos conferem, alguns france-
ses não comem rã nunca; porém, não conheço nenhum que coma cobra
ordinariamente. Comer ou não comer rãs depende da variabilidade das
escolhas individuais no interior de uma norma aceita — ou da acessibili-
dade do animal; não comer cobras depende de um interdito cultural, que
é implícito mas nem por isso deixa de orientar nossas decisões. Insistir
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sobre as determinações morais e individuais das condutas talvez permita
restituir toda a complexidade do real; seria também tornar penosa, se não
impossível, a ambição antropológica de dar um sentido a comportamen-
tos disparatados, mas que apresentam certa coerência quando tomados
todos juntos no seio de uma determinada comunidade.
O “mal-estar conceitual” invocado por Erikson para qualificar o esta-
do de espírito do caçador amazônico parece-me, portanto, preferível à
má consciência, pelo menos em nome dos argumentos cognitivos já con-
siderados. Não estou contudo persuadido de que a adoção de filhotes de
caça, na Amazônia, possa ser considerada sempre e em toda parte como
uma forma de compensação destinada a dissipar esse embaraço psicoló-
gico. Com efeito, é comum se tratar os humanos de maneira idêntica: nas
guerras inter e intratribais, as mulheres e os filhos dos inimigos mortos
são capturados e integrados às famílias dos vencedores, geralmente sem
reservas nem discriminação. Ora, a julgar pelo exemplo jívaro, esta práti-
ca não procede absolutamente do desejo de fornecer aos inimigos uma
contrapartida pelas vidas que lhes foram tiradas; pelo contrário, o rapto
de crianças é a expressão de uma filosofia da predação, segundo a qual a
apropriação junto a outrem de substâncias, identidades e pessoas é a con-
dição necessária para a perpetuação do si (Descola 1993a: cap. 17; 1993b).
Que, a despeito dos benefícios simbólicos e sociais que proporciona, o
homicídio de um inimigo possa suscitar sentimentos ambivalentes, os
Jívaro não discordariam, e dizem do guerreiro vitorioso que ele próprio
está um pouco morto e é perigoso para os seus em função de seu ato,
devendo, por essa razão, submeter-se a um tratamento ritual longo e rigo-
roso antes de retomar seu lugar entre os vivos ordinários. O exemplo jíva-
ro está longe de ser único: muitas sociedades amazônicas entendem que
o homicida, penetrado pelo sangue ou pela alma da vítima, sofre uma
transformação corporal suficientemente perigosa para acarretar a morte
caso não cumpra rápido os ritos adequados4. Em todos esses casos, as
conseqüências da violência contra outrem voltam-se então contra si e de
modo algum implicam a idéia de que se possa cair em dívida. O que vale
para a morte de um homem deveria valer a fortiori para a morte de um
animal, e isso me parece excluir a hipótese de que, em um bom número
de sociedades amazônicas, a domesticação da caça possa ser aparentada
com uma forma de compensação.
Fundamentar a relação com os animais caçados na generalização de
um dilema moral é proibir-se de compreender as modalidades muito
diversas que a relação entre caçadores e presas pode assumir na Amazô-
nia. Com efeito, uma vez que se conferem propriedades culturais aos ani-
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mais, as relações estabelecidas com eles são antes de tudo relações de
pessoa a pessoa, ou seja, são relações sociais, e me parece que é esse
aspecto social que deve ser privilegiado na análise5. Ora, no interior de
um quadro geral relativamente uniforme na escala da Amazônia, a socio-
logia da relação com os animais pode ser dita de vários modos. Esse qua-
dro geral, como já foi observado há muito tempo, é aquele de uma alian-
ça contratual que vincula os humanos aos animais ou, às vezes, a seus
representantes (Zerries 1954). Mais recentemente, percebeu-se que mui-
to freqüentemente essa aliança era conceituada sob a forma de uma rela-
ção entre afins e que era marcada pela mesma rede de obrigações que
aquela característica das relações entre parentes por aliança (Descola
1983; Erikson 1984)6.
Representar os animais caçados como afins não tem nada de sur-
preendente no contexto amazônico. A predominância, aí, do cognatismo
e dos sistemas de parentesco de tipo dravidiano tem como efeito a redu-
ção do registro das categorias sociais a uma grande dicotomia organiza-
da em torno do eixo que separa a consangüinidade da afinidade. Dada a
diversidade das situações em que devem ser empregadas, essas duas
categorias se tornam operadores lógicos relativamente abstratos que per-
mitem denotar relações mais englobantes do que aquelas que definem
os laços de consangüinidade e afinidade efetivamente atestados no seio
do grupo local. É esse particularmente o caso da afinidade, relação instá-
vel e freqüentemente conflituosa, que oferece então um suporte metafó-
rico excelente para qualificar as relações com o exterior, especialmente
com os inimigos próximos ou longínquos. Além disso, o dualismo engen-
drado pelo sistema dravidiano é temperado por uma tendência muito
geral para manipular as atitudes e as terminologias de parentesco, de
modo a minimizar os laços de afinidade no seio do grupo local em pro-
veito de uma consangüinidade ideal, e a sublinhá-los, contrariamente,
nas relações com o exterior. A relação de afinidade torna-se, por conse-
guinte, cada vez mais abstrata e esquemática, à medida que se afasta
do centro onde efetivamente ela orienta a aliança de casamento (Vivei-
ros de Castro 1993; para o caso jívaro, Taylor 1983 e Descola 1993b).
Seria previsível que essa categoria genérica da afinidade servisse de
molde mental para a conceituação da relação com a caça, assim como
seria previsível que os animais de estimação fossem considerados antes
como consangüíneos, a exemplo dos filhos dos inimigos raptados para
serem integrados à família do homicida de seus pais. O animal de caça
apresenta-se assim na Amazônia, seja como um alter ego em posição de
exterioridade quando é caçado, seja como demasiado idêntico a si para
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ser comido quando domesticado — uma distinção de estatuto que formu-
lei recentemente (Descola 1994) nos termos de uma homologia estrutural
clássica:
caça : animais de estimação : : inimigos : crianças cativas : : afins :
consangüíneos
Todavia, no âmbito desse quadro muito geral, coexistem vários sis-
temas de relações mais particularizados. Posso discernir pelo menos três,
que chamarei reciprocidade, predação e dádiva, e que correspondem a
três modalidades lógicas, e também sociológicas, de integrar a oposição
universal entre eu e outrem. A reciprocidade quer que toda vida animal
seja compensada (freqüentemente por uma ou outra forma de vitalidade
humana); a predação implica que nenhuma contrapartida seja oferecida
pelos humanos contra uma vida animal; finalmente, a dádiva significa
que os animais oferecem sua vida aos humanos de maneira deliberada e
sem nada esperar em troca7.
Os Desana, grupo de língua tukano do noroeste amazônico, forne-
cem a mais clássica ilustração etnográfica do modelo da reciprocidade
(Reichel-Dolmatoff 1976). Esta é aqui fundada sobre um princípio de
equivalência entre homens e animais no seio de um cosmos concebido
como um circuito fechado homeostático. Na medida em que a energia
vital genérica presente na biosfera existe em quantidade finita, as trocas
internas devem ser organizadas de modo a que as retiradas efetuadas
pelos homens, especialmente por ocasião da caça, possam ser reinjeta-
das no circuito. O feedback energético é assegurado, principalmente,
pelo retorno das almas dos defuntos ao Senhor dos Animais que as con-
verte em caça. Entre os Desana, portanto, os humanos e os animais são
substitutos uns dos outros e possuem um estatuto equivalente na comu-
nidade de energia do mundo vivo; juntos, eles contribuem para manter o
equilíbrio dos fluxos, já que suas funções são reversíveis nessa busca de
uma homeóstase perfeita.
O modelo da predação é particularmente manifesto no caso das tri-
bos Jívaro, que não oferecem nenhuma compensação pela vida da caça.
Certamente, às vezes acontece que os excessos sejam punidos: os Senho-
res dos Animais podem aplicar represálias — sob a forma de picadas de
cobra ou acidentes provocados na floresta — àqueles que teriam violado
as regras de respeito e moderação relativas à atividade de caça; mas não
se trata em absoluto de um processo regular de troca voluntária fundado
sobre uma paridade dos parceiros. Diferentemente dos Tukano, aqui ne-
nhuma idéia de circulação de energia vem conferir uma aparência de
eqüidade a essa atitude predatória para com os animais de caça, dissimu-
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lada sem precauções excessivas por trás de uma simbólica da aliança na
qual uma das partes jamais honra suas obrigações.
Finalmente, o modelo da dádiva é bem ilustrado pelas tribos Arua-
que que habitam o piemonte amazônico dos Andes centrais do Peru
(Weiss 1975; Renard-Casevitz 1972). As espécies caçadas, particularmen-
te os pássaros, dependem, quanto ao essencial, de uma raça de bons espí-
ritos que os Aruaque chamam de “nossa gente”, ou “nossos congêne-
res”, e que são reputados de demonstrarem boa disposição para com os
índios. Matar pássaros é assimilado a uma metempsicose provocada:
depois de o caçador ter-lhe pedido sua “roupa”, o pássaro voluntaria-
mente oferece seu invólucro carnal à flecha, preservando seu duplo ima-
terial que se reencarna imediatamente em um corpo idêntico. Não se
incorre então em nenhum dano, e este ato de benevolência não pede con-
trapartida. Com efeito, no plano ontológico, os bons espíritos e seus ava-
tares animais são idênticos aos humanos: são considerados como paren-
tes muito próximos, consangüíneos ou afins segundo as espécies, de tal
modo que a dádiva de seus despojos é percebida como uma simples pro-
va do dever de generosidade que se impõe entre pessoas estreitamente
próximas pelo parentesco.
Em que esses modelos de comportamento diante dos animais mani-
festam uma dimensão sociológica? Justamente no fato de revelarem uma
atitude mais geral perante outrem, humanos e não-humanos aí confundi-
dos totalmente, típica de cada uma das culturas em questão. Admito de
bom grado que a práxis de uma sociedade não poderia ser reduzida a um
esquema único e que pertence à utopia uma comunidade na qual as con-
dutas fossem regidas exclusivamente pela oblação ou captura. O obser-
vador que mergulha por muito tempo em uma cultura não pode contudo
deixar de perceber que seus membros orientam seus atos em função de
um pequeno número de valores que muito freqüentemente permanecem
não formulados. É sempre arriscado colocar uma etiqueta sobre esses
valores, mas esta é a servidão de todo procedimento analítico e a condi-
ção para explicitar o que poderia ser chamado de estilo distintivo, ou
ethos de uma sociedade.
Assim, a organização social dos Desana, como das outras tribos
Tukano do Vaupés, é fundada sobre uma lógica da paridade completa-
mente homóloga àquela que rege as relações com os animais. A exoga-
mia lingüística e a rede de circulação dos artefatos geram uma situação
na qual cada tribo, cada grupo local, se percebe como um elemento no
seio de um metassistema regional, elemento que deve sua perenidade
material e ideal às trocas regradas com as outras partes do todo (Jackson
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1983; Hugh-Jones 1993). Inversamente, nos grupos Jívaro, o estado de
guerra generalizado exprime a necessidade de compensar cada morte
pela captura junto a outrem de identidades reais — o rapto de mulheres
e crianças — ou virtuais — as cabeças-troféus, peças centrais de um dis-
positivo ritual de produção de filhos (Taylor 1993; Descola 1993b). Certa-
mente, a obrigação da vingança acaba por restaurar o equilíbrio; no
entanto, compreender-se-á sem dificuldade que as represálias dos inimi-
gos sejam uma conseqüência prevista, mas não ativamente procurada,
dos atos de violência cometidos contra eles. A predação mútua é assim
um resultado não intencional de uma rejeição geral da reciprocidade,
mais do que uma troca deliberada de vidas humanas através de um
comércio belicoso. Por fim, embora a lógica da dádiva seja mais difícil de
se aplicar de modo sistemático nas peripécias cotidianas da vida social, é
impressionante verificar a que ponto os grupos Aruaque subandinos se
esforçam para minimizar em seu seio as oposições entre o eu e o outro. É
o que testemunham de modo particularmente claro os Amuesha, que, a
exemplo de Aristóteles, consideram que o amor constitui a fonte e o prin-
cípio de existência de tudo o que há. Distinguem dois tipos de amor: mue-
reñets significa a dádiva de si na criação da vida e caracteriza a atitude
das divindades e dos líderes religiosos em uma relação assimétrica;
enquanto morrenteñets denota o amor mútuo indispensável a qualquer
sociabilidade e se exprime por uma generosidade permanente, isenta de
cálculo e previsão de retribuição (Santos Granero 1994). Como não se
impressionar aqui, também, com a estreita correspondência entre o trata-
mento da caça e o tratamento dos humanos?
Reciprocidade, predação e dádiva constituem três formas de relação
entre os humanos e os animais que, ao menos em duas delas, parecem
dissimular, sob a aparência de uma relação social livremente consentida,
a violência efetiva exercida pelo caçador contra a caça. Errar-se-ia,
porém, vendo aí uma astúcia da razão selvagem destinada a tornar supor-
tável a idéia de matar seres dos quais tudo nos aproxima, em suma, uma
forma de hipocrisia coletiva e inconsciente que transformaria a necessi-
dade de destruir e incorporar o vivo em uma mentira partilhada por aque-
les que aí estão enredados e por suas vítimas. Errar-se-ia, primeiramente,
porque certas sociedades amazônicas, como os Jívaro, não experimen-
tam absolutamente a necessidade de dissimular para si mesmas a natu-
reza assimétrica de sua relação com a caça. A má-fé que manifestam ao
fingirem ter com ela uma relação igualitária de afinidade — sem contudo
jamais satisfazerem as obrigações de reciprocidade que uma tal relação
implica — é comandada pelo medo de vê-la desaparecer, não por um sen-
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timento qualquer de culpa8. A violência, aqui, é manifesta e livremente
assumida. Errar-se-ia ainda porque uma tal perspectiva coloca em dúvi-
da que os ameríndios possam acreditar suficientemente no que dizem
para agir de acordo com o que pensam. Ora, levando-se a sério o que
enunciam os Desana, os Ashaninka, os Matsiguenga ou os Amuesha,
deve-se admitir que matar um animal que eu creio que vá reencarnar
imediatamente, não é matar, mas ser o agente de uma metamorfose;
igualmente, matar um animal que eu creio poder substituir ao fim por
almas humanas, é menos matar do que aceitar o adiantamento de uma
vida. A violência desaparece aqui não porque seja recalcada, mas por-
que não poderia ser efetiva em cosmologias concebidas como sistemas
fechados nos quais a conservação do movimento dos seres e das coisas
exige que as partes troquem constantemente de posição.
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Notas
1 Quanto ao tratamento do animal, ver, por exemplo, a diferença entre a
caça na Europa meridional (Bernardina 1996) e a caça de tradição germânica
(Hell 1994).
2 Tomo de Luc Ferry (1992:100-101) esta apresentação da posição humanista.
3 É claro que isso não quer dizer que uma antropologia moral universal não
seja desejável: o relativismo que invoco aqui provém da constatação empírica,
não da afirmação de um valor positivo.
4 Ver, por exemplo, para os Yanomami (Albert 1985); para os Araweté (Vivei-
ros de Castro 1992); para os Krahó (Carneiro da Cunha 1978); para os Apinayé
(Da Matta 1976).
5 O fato de ser formulada em termos abstratos, não torna uma relação social
menos irrigada por um conjunto de afetos, mas, se o procedimento analítico o
reconhece facilmente, isso não implica que se seja obrigado a dar a essa dimen-
são um papel distintivo ou explicativo. 
6 Roberte Hamayon (1990) chegou a conclusões similares para a Sibéria.
7 Também Erikson (1984:108-113) isola na Amazônia três maneiras de resol-
ver o “mal-estar conceitual” do caçador: pela dádiva, pela negociação e pela
aliança. Segundo ele, tais tentativas seriam pouco satisfatórias, por deixarem sub-
sistir uma parte de culpabilidade; daí a criação de filhotes da caça. Parece-me,
contudo, que, à diferença das três modalidades que eu proponho, as soluções de
Erikson não se situam em um mesmo plano analítico: a negociação é englobada
pela reciprocidade, visto que é esta que constitui sua condição prática, enquanto
a aliança é englobante, já que forma o quadro geral da relação de afinidade [rela-
tion affinale] com o animal de caça.
8 Poder-se-ia dizer o mesmo dos Yanomami (Albert 1985:326-335), que vêem
a caça de duplos animais dos humanos como uma forma de predação contra comu-
nidades longínquas; ou dos Araweté (Viveiros de Castro 1986:206-209), que colo-
cam a caça e a guerra sob o mesmo registro de atividades desejáveis.
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Resumo
Uma certa tradição antropológica tende
a interpretar a simbólica da caça como
uma maneira de exprimir a ambivalên-
cia, até mesmo a má consciência, que
todos os humanos sentiriam ao mata-
rem animais. Se essa interpretação pa-
rece legítima no quadro das sociedades
modernas, marcadas desde o século
XIX por uma evolução profunda das
sensibilidades nesse domínio, ela não
parece sê-lo para as sociedades pré-
modernas, sobre as quais se pode duvi-
dar que partilhem a mesma moral que
os cidadãos euro-americanos do fim do
século XX. O exemplo do tratamento da
caça na Amazônia indígena mostra que
a relação com o animal ali é menos de-
terminada por uma gama de sentimen-
tos universais que por esquemas de
comportamento enraizados nos siste-
mas cosmológicos, ontológicos e socio-
lógicos característicos dessa área cultu-
ral.
Abstract
A certain anthropological tradition
tends to interpret the symbolism of
hunting as a way of expressing the am-
bivalence, or even the troubled con-
science, that all humans are supposed
to feel upon killing animals. While this
interpretation appears legitimate in the
framework of modern societies, marked
since the 19th century by a profound
evolution in the sensitivities pertaining
to this domain, the same does not ap-
pear to be true for pre-modern soci-
eties, who may very well not share the
same morals as late 20th-century Euro-
American citizens. The way indigenous
peoples deal with hunting in the Ama-
zon illustrates how the relationship to
animals there is determined less by a
range of universal feelings than by be-
havioral schemata rooted in this cultur-
al area’s characteristic cosmological,
ontological, and sociological systems.
